Новая книга Саши Кругосветова «Полёт саранчи» — это два романа в одном проекте истории российского авантюризма. Иначе, зачем тогда, перефразируя классика, автору понадобилось запрягать трепетную лань «революционных» идеалов раннего периода в громоздкую повозку истории постсоветского автопрома? Со всеми его коммерческими схемами, криминальными тайнами и закулисными играми? Только лишь для того, чтобы включить в сравнительные жизнеописания русских «революционных» авантюристов – Троцкого, Парвуса, Азефа – наследника их безумных стратегий, бизнесмена и политика Бориса Березовского.
Вот почему жесткий нон-фикшн о конце восьмидесятых и начале двухтысячных с его документальной подкладкой истории нашего героя граничит в романе с хроникой «революционных» будней. В которых и работа охранки, и нудистские акции «Долой стыд!» на Невском, и даже пролетарский памятник Иуде Искариоту, словно сошедший со страниц Платонова. Остальное – вполне художественная проза с главным героем Сергеем Турчиным, которого, по сюжету, пригласили на радио рассказать о его бывшем коллеге, опальном олигархе Березовском. В общем-то, альтер эго самого автора – писателя и ученого, который не понаслышке был знаком с Борисом Абрамовичем, вписавшись в свое время в большой бизнес. А именно – в питерский филиал ЛогоВАЗа. «Сергей иногда задумывался о нелепой ситуации, в которой оказался, — в обнищавшей, разваливающейся стране делать бизнес на автомобилях — нонсенс! Мерседес — услада бандитов и новых русских. Но останавливаться нельзя — собьешься с ноги, выпадешь из ритма, локомотив истории выбросит на обочину, сомнет, в лучшем случае — спишет.
В таком «производственном» ритме и мелькают перед нами события и судьбы тех времен, которые автор разбирает по дням, а то и по часам. Используя и газетную хронику, и свидетельства очевидцев, и биографические опусы своих предшественников, писавших о Березовском. Но не так скрупулезно, конечно, не с таким горячим драйвом и холодной аналитикой. Вы ведь помните ту эпоху первичного накопления капитала с гангстерскими войнами? «Горячий, шокирующий, авантюрный 92-й — разгул криминала, неистовство младореформаторов, либерализация цен, ваучерная приватизация. Нищая страна с горячечным румянцем на лице торопится, бежит, живет иллюзиями и надеждами на лучшее — а что еще остается?»
В книге немало глав о знаковых местах Ленинграда – кафе «Сайгон» и кондитерская «Север», женский туалет на Думской и Дом моделей одежды на Невском – но еще больше о бандитском Петербурге. И это не популярный сериал, а жесткая правда. Главный герой романа раскрывает всю подноготную империи Березовского, рассказывая о том, как будущий бизнесмен стал важной фигурой в политических играх, начиная научным сотрудником, спекулирующим автомобильными запчастями и прочим дефицитом тогдашней жизни. В работе, узнаем мы о подробностях «производства», не обходилось без криминала, куда же без него в любом «коммерческом» деле. Крыша, например, которую Сергею порекомендовало городское начальство. «Рад я тебе, начинался разговор издалека. — Хороших людей в лицо надо знать. Что делать-то думаешь? Ах, работаешь… А лавэ? Кто ж лавэ не любит! Неужто не знаешь меня? Петруша при диктатуре всеми пивными на Невском командовал, а сейчас искусством занимаюсь, коллекционирую. Не хуже твоих Жигулей и мерсов лавэ дает, твою… Не нравится, как говорю? Ты не русский, что ли, по-русски не понимаешь? Вот с человеком тебя полезным познакомлю. Только что откинулся. У-у-умный — чемпион тюрьмы по шахматам, погоняло — Боксер. За столом сидел некто — невысокий, незаметный. Шахматную позицию изучал. Стрижка короткая, лицо серенькое, глазки маленькие. Нос сломан и провален в переносице».
И чтобы не думали, что подобные вещи в диковинку для русской жизни – следом идут главы о прошлом веке с его царской охранкой, липовыми революционерами, гонорарами за политические убийства, криминалом на службе государства и прочими малоизвестными, но весьма интересными моментами истории. И пускай автор напоминает, что в его время сменилась не жизнь в России – через отрицание советского прошлого родился человек новой антропологии, но сравнительные жизнеописания прежних «революционных» героев подтверждают, что подобные истины не для всех. Люди авантюрного склада, о которых речь в «революционных» главах романа, не изменились, даже поменяв свою личину уже в современный период. Оттого и попал Борис Березовский в исторический список авантюристов, которым посвящена эта необычная книга.
Саша Кругосветов. Полет саранчи. — М.: АСТ, 2023. — 960 с. — (Городская проза).